Venez à Fuyuan, soyez la première personne du pays à voir le soleil

Depuis je ne sais quand, « chasser la lumière » est devenu un thème majeur des voyages des jeunes. Certains traversent océans et mers jusqu’au cercle arctique pour poursuivre les aurores boréales, d’autres parcourent des milliers de kilomètres vers les hauts plateaux pour attendre le soleil doré sur les montagnes enneigées. Mais à Fuyuan, la petite ville la plus à l’est de la Chine, il y a une lumière qui, chaque jour, prend son départ ici, franchit montagnes et rivières, et illumine chaque centimètre du territoire chinois — c’est la lumière du soleil qui, chaque matin, entre dans la patrie.

Fuyuan est située au nord-est de la province du Heilongjiang, avec le surnom de « Première ville de l’Orient ». Elle est comme un point d’origine ; à partir d’ici, la Chine accueille de nouveaux jours les uns après les autres.

Dans le train vert de première classe, j’ai passé la moitié de la nuit à revoir la destination de ce voyage. En descendant à l’annonce du contrôleur « Arrivée à la gare de Fuyuan », la gare qui se présentait à mes yeux était simple et neuve. La gare de Fuyuan est la gare ferroviaire la plus à l’est de la Chine. Depuis sa mise en service en 2012, « l’extrême est » n’est plus inaccessible. Les trains partant de Harbin traversent lentement la plaine des Trois Fleuves, déversant des wagons entiers de personnes portant le rêve de « chasser la lumière » dans cette petite gare tranquille.

Dans de nombreuses petites villes, les bus sont en boucle ; le bus n° 2 de Fuyuan ne fait pas exception. En montant à la gare, suivant la rue Yingbin, à la lueur du petit matin de 2 heures, en direction de l’est, le ciel passe du bleu profond à l’orange rouge — c’est un spectacle que l’on ne peut voir à Fuyuan qu’autour du solstice d’été. Dans le bus, un vieil homme portant un panier de poissons et une dame tenant du lait de soja savent tous où je vais. Ils disent : « Descends à la place du Peuple, longe la rivière, et tu verras le Pavillon de l’extrême est. »

01

À l’extrême est du territoire, rencontrer le soleil

En gravissant le chemin de montagne jusqu’au Pavillon de l’extrême est, ce bâtiment de style Han et Tang se dresse au point culminant du Parc forestier national de l’extrême est de la Chine. À 266,5 mètres d’altitude, ce n’est pas haut, mais assez pour dominer toute la petite ville. À ce moment-là, il n’est pas encore 3 heures, heure de Pékin, et la ligne d’horizon à l’est commence à rougir. Fuyuan, enveloppée par les rivières Heilongjiang et Wusuli, s’éveille lentement. Le monde semble avoir le volume baissé, ne laissant plus que les battements de cœur et les clics d’appareil photo.

Enfin, un soleil rouge émerge lentement de la surface de la rivière. Instantanément, une lumière dorée se répand sur l’eau, scintillante comme des milliers d’étoiles dansant. À ce moment-là, j’ai vraiment compris le poids des quatre mots « Extrême est de la Chine ». À cet instant, parmi les 1,4 milliard de Chinois, je suis celui qui voit le soleil le premier ce jour-là. Cette expérience est plus impressionnante que n’importe quel paysage.

En conduisant vers le pont Wusu, ce « Premier pont de l’Orient de la Chine » achevé en 2012, c’est le seul passage reliant le continent à l’île Heixiazi. Sous le pont, la rivière Fuyuan coule vers le nord en grondant. Après avoir traversé le pont, on arrive sur la seule île intérieure au monde partagée par deux pays — l’île Heixiazi. En 2008, après la délimitation de la frontière sino-russe sur l’île Heixiazi, cette terre revenue est devenue la plus jeune terre de notre pays.

L’île Heixiazi est l’un des repères géographiques les plus emblématiques de Fuyuan. Les zones humides, les marais, les herbes et les forêts de l’île forment un écosystème complet, un paradis pour les espèces rares de plantes et d’animaux. Sur l’île, la passerelle en bois flottant du parc des zones humides mesure environ 2256 mètres de long. En marchant dessus, on voit partout des canards sauvages nager. Sous les pieds, des « têtes de tourbière » formées depuis des millénaires ; en baissant la tête, on voit de petits poissons se faufiler parmi les herbes aquatiques ; en levant les yeux, on aperçoit des hérons effleurant la surface de l’eau. Dans le parc aux ours sauvages, sur 130 hectares, vivent plus de 120 ours noirs. Les voir, à travers la vitre de la voiture, dans leur allure naïve et charmante, est l’image la plus apaisante de ce sanctuaire naturel.

Les monuments et bornes frontières sur l’île marquent l’histoire de cette terre naturelle. Debout à côté de la borne n° 259, en regardant de l’autre côté, à un jet de pierre, se trouve la ville russe de Kasakovich, où l’on voit quelques bâtiments russes abandonnés. La nouvelle Pagode de l’extrême est de la Chine, située au coin nord-est de l’île Heixiazi, symbolise la garde culturelle et spirituelle de l’extrémité la plus orientale de la patrie. Le « Premier poste de l’Orient » sur l’île est le poste de garde-frontière le plus à l’est de la Chine. Chaque jour, les soldats du poste hissent le drapeau national aux premières lueurs du soleil ; ce rouge flotte fièrement à la frontière.

Après avoir visité l’île Heixiazi, on retourne par le pont Wusu pour arriver finalement à la Place de l’extrême est. L’immense sculpture en caractères anciens « 東 » (Est) se dresse au bord du fleuve, telle une sentinelle veillant sur le soleil à la frontière, ancre les coordonnées de « l’Extrême est de la Chine » dans les eaux tumultueuses. Le Pavillon du Soleil sur la place offre une vue à 360° sans obstruction sur le soleil ; d’innombrables chasseurs de lumière sont prêts à attendre de la tombée de la nuit à l’aube. Debout sur la place, on a devant soi la convergence majestueuse de la rivière Fuyuan et de la rivière Wusuli ; de l’autre côté du fleuve, c’est la Russie.

02

La plage dorée des poissons, la cuisine d’eau douce des habitants de Fuyuan

Si la lumière est l’âme de Fuyuan, alors le poisson est sa chair. Fuyuan s’appelait autrefois « Yiliga », ce qui signifie en langue Hezhe « plage dorée des poissons ». C’est la « Patrie du saumon chinois » ; le saumon de Fuyuan, à la chair délicate de couleur pêche, est incroyablement savoureux et bénéficie de la certification nationale d’indication géographique des produits agricoles. Fuyuan possède une grande variété d’espèces de poissons d’eau douce ; les rivières Heilongjiang et Wusuli abritent environ 105 espèces de poissons d’eau douce. La description de la diversité des poissons « trois fleurs, cinq luos, dix-huit zis, soixante-douze poissons divers » fait référence à cet endroit. Les habitants peuvent manger du poisson de différentes façons chaque jour, sans se répéter pendant un mois entier.

Pour manger du poisson, il faut se lever tôt. À 3 heures du matin, alors que la ville est encore endormie, le marché aux poissons de l’Est sur la rue Yihe à Fuyuan est déjà animé. C’est le plus grand marché de poissons d’eau douce sauvages du nord de la Chine, avec une centaine d’années d’histoire. 65 échoppes de poissons alignées, des poissons vivants comme l’aohua, le zheluo, l’huangyu brillent d’un éclat argenté. Les vendeurs écaillent et enlèvent les ouïes rapidement ; l’odeur dans l’air n’est pas celle du poisson, mais celle d’un mélange d’écailles et d’eau de rivière sucrée qui se dégage un peu. Si vous n’aimez pas ça, cela peut vous sembler fort ; mais si vous aimez ça, vous pourriez rester là à regarder sans bouger pendant un long moment.

Choisissez un aohua de 1,5 kg, tournez-vous et entrez dans la maison de pêcheur voisine. Une quinzaine de minutes plus tard, un aohua cuit à la vapeur et fumant arrive sur la table. Dès que la chair entre en bouche, la saveur fraîche et juteuse fond sur la langue, et vous ressentez vraiment ce que signifie « frais à faire tomber les sourcils ». La manière la plus authentique de le manger est le plat traditionnel Hezhe « sashimi tué vivant » (shashengyu). Prenez un poisson vivant tout juste sorti de la rivière, tranchez-le en fines lanières, presque transparentes, disposez-les sur une assiette comme une poignée de glace. Coupez de l’ail sauvage en morceaux, versez de l’huile de piment, puis ajoutez du vinaigre, mélangez bien, et les lanières changent de couleur, les bords se recourbent légèrement, donnant faim rien qu’en regardant. Prenez une bouchée de ce poisson froid et croquant ; d’abord, l’acidité du vinaigre et le piment de l’huile montent, puis la douceur naturelle du poisson se révèle lentement. En mâchant doucement, la chair craque entre les dents, à la fois rafraîchissante et appétissante. Manger ça tôt le matin, on se réveille complètement.

Les œufs de saumon sont une autre affaire. Chaque automne, les saumons reviennent de la mer, remontent le courant avec force, luttant pour retourner à l’endroit où ils sont nés. Après avoir pondu, ils meurent d’épuisement. Le poisson meurt, mais les œufs restent. Ces grains orange-rouge, serrés les uns contre les autres, brillants, comme des rubis tout juste sortis du fond de la rivière. Les habitants les appellent « caviar de l’extrême est ». La façon la plus authentique de déguster le caviar de l’extrême est est de le mélanger avec du riz chaud. Sortez du riz fraîchement cuit du cuiseur, fumant, étalez le caviar dessus, mélangez et mangez. La chaleur du riz fait ressortir le salé et l’umami du caviar ; chaque bouchée fait éclater les grains entre les dents, en faisant « pop pop ».

Les poissons de la rivière nourrissent les gens sur la rive. Du « sashimi tué vivant » des ancêtres Hezhe à l’aohua cuit à la vapeur dans les maisons de pêcheur d’aujourd’hui, la tradition se perpétue depuis des millénaires, sans jamais s’interrompre. Les poissons nourrissent les gens, et les gens respectent les poissons. Les Hezhe conservent encore la coutume de faire des offrandes avant de lancer le filet ; le premier poisson pris est relâché — on appelle cela « rendre au dieu de la rivière ».

03

Les peintures en peau de poisson des Hezhe, la mer rouge des canneberges

En sortant du marché aux poissons, on garde encore l’odeur de l’eau de rivière et du poisson. En longeant la rivière Wusuli, on découvre peu à peu que le « poisson » de Fuyuan n’est pas seulement dans la marmite, mais aussi dans la vie. Le poisson de la rivière se retrouve sur la table, mais aussi sur les vêtements, dans les peintures, dans les histoires. Pour les Hezhe vivant entre les deux rivières, le poisson est à la fois nourriture et totem. Pour vraiment comprendre cette « plage dorée des poissons », il faut faire un pas de plus depuis la table, entrer dans les villages Hezhe et explorer le trésor culturel de ce peuple de pêcheurs.

Le village Hezhe de Zhuaji, dans la commune de Wusu, est l’un des principaux lieux de transmission de la culture Hezhe dans le bas cours du Heilongjiang. Vu du ciel, ce village ressemble à un énorme poisson couché au bord de la rivière Wusuli. En se promenant dans le village, le poisson est partout : des filets de pêche accrochés aux maisons en bois, des lampadaires en forme de poisson, des panneaux indicateurs en forme de poisson.

Ici, on peut voir les peintures en peau de poisson créées par les Hezhe. La peinture en peau de poisson est une technique unique des Hezhe. La peau de poisson, après séchage, enlèvement des écailles et tannage, devient aussi souple que du tissu. Les Hezhe découpent, incisent et collent ces peaux de poisson pour créer des tableaux très caractéristiques de leur ethnie, montrant leur vie de pêche et de chasse séculaire.

Le village abrite un atelier de transmission de la culture Hezhe ; avec de la chance, on peut assister à un chant « Yimakan ». Le « Yimakan » est un art du conte chanté propre aux Hezhe, comprenant des épopées héroïques et des récits lyriques courts, à la mélodie mélancolique et lointaine, douce et émouvante. En 2006, le Yimakan a été inscrit par le Conseil d’État sur la première liste du patrimoine culturel immatériel national. En 2011, il a été inscrit par l’UNESCO sur la « Liste du patrimoine culturel immatériel nécessitant une sauvegarde urgente ». En décembre 2025, le Yimakan est passé de la « Liste du patrimoine culturel immatériel nécessitant une sauvegarde urgente » à la « Liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité ».

La sagesse des Hezhe ne se cache pas seulement dans le patrimoine culturel immatériel, mais aussi dans leur mode de vie transmis de génération en génération. La pêche au « filet à clochettes », la pêche à l’« hameçon à dents », ces techniques ancestrales de pêche et de chasse sont des moyens de survie que les ancêtres Hezhe ont découverts en interagissant avec la nature — le filet à clochettes descend dans l’eau, les poissons le touchent et les clochettes sonnent, permettant de localiser précisément les bancs de poissons ; l’hameçon à dents, en forme de petit poisson avec huit crochets en fer, se balance

En bougeant, elle peut accrocher avec précision les poissons qui nagent au fond de l’eau, sans nécessiter trop de main-d’œuvre, mais avec des prises abondantes.

Aujourd’hui, les Hezhe intègrent la pêche et la chasse traditionnelles à une pêche écologique moderne : ils délimitent des zones de pêche, fixent des saisons et contrôlent les quantités. Ainsi, ils préservent à la fois le mode de vie transmis de génération en génération et l’équilibre écologique des deux fleuves, permettant aux poissons de se reproduire. Cette philosophie de « vivre avec le fleuve, prélever avec mesure » est le trésor culturel le plus précieux que les Hezhe aient laissé à Fuyuan.

Au-delà des couleurs uniques des Hezhe, le tissu civilisationnel de Fuyuan s’enrichit et se diversifie grâce à la coexistence de multiples ethnies et aux échanges transfrontaliers. Han, Hezhe, Mandchous, Russes et bien d’autres peuples y cohabitent, leurs cultures se rencontrent et se mêlent, dessinant une fresque vivante de la vie frontalière.

Les fêtes sont le meilleur vecteur de ce métissage culturel. Le « Festival Wurigong » des Hezhe, une célébration des peuples de chasse et de pêche, est marqué par des compétitions de pêche, des courses de bateaux et des spectacles folkloriques, révélant la franchise et la passion des Hezhe. Lors du « Deuxième jour du deuxième mois lunaire » chez les Han, jour où le dragon lève la tête, les habitants de Fuyuan organisent des cérémonies de prière, se font couper les cheveux et mangent de la tête de porc, implorant une année de bon augure. Pendant le Festival culturel transfrontalier sino-russe, les peintures à l’huile, danses et musiques russes se mêlent aux arts traditionnels chinois, aux opéras et aux spectacles folkloriques, donnant naissance à un éclat unique.

Les trésors de Fuyuan se trouvent pour moitié dans l’eau, pour moitié sur la terre. Non loin du village de Zhua Ji, dans le village de Dong’an sur l’île de Heixiazi, se cache le paysage le plus surprenant de Fuyuan : la plus grande base de culture de canneberges d’Asie. En 2014, les « rubis » canneberges, originaires d’Amérique du Nord, ont traversé l’océan pour s’installer ici ; aujourd’hui, la superficie cultivée atteint 4 200 mu.

À chaque saison des récoltes, des machines spéciales traversent les champs inondés, leurs bras mécaniques frappant les vignes ; des baies écarlates émergent alors, formant une nappe rouge à la surface. Ce spectacle de « mer rouge » brise le stéréotype selon lequel les terres noires du Nord-Est ne produisent que du soja et du sorgho. Croquez une canneberge fraîche, et son acidité intense vous fera grimacer. Ici, les canneberges sont transformées en fruits secs, jus et confitures, devenant une nouvelle carte de visite gustative pour Fuyuan.

Peu de gens imaginent que cette mer de baies rouges est intimement liée aux conditions naturelles des zones humides du bassin du Heilongjiang. Les canneberges aiment les sols acides et les sources d’eau abondantes, et les marais de la plaine de Sanjiang leur offrent exactement ces conditions. Ces terres basses autrefois désolées sont devenues des « champs d’essai » pour l’agriculture moderne, ouvrant une fenêtre sur la Chine et le monde pour cette petite ville frontalière de Fuyuan. Située à l’extrémité est de la Chine, elle ne possède pas seulement des poissons abondants dans ses rivières, mais aussi des miracles en germe sur ses terres noires.

04

Dans un port ouvert, vivre au fil de la frontière

À Fuyuan, les rivières ne sont pas seulement des paysages, mais aussi une frontière : deux artères fluviales bordant le pays se rejoignent ici pour s’élancer vers l’horizon. Le Heilongjiang achève ici son cours moyen, se dirige vers la Russie, puis continue vers l’est jusqu’au détroit de Tatarie.

Cette tension frontalière est aujourd’hui particulièrement tangible. Le port de Fuyuan est l’un des cinq grands ports de la province du Heilongjiang faisant face à la Russie, à seulement 65 kilomètres par voie d’eau de Khabarovsk (Boli), la ville centrale de l’Extrême-Orient russe. En une heure de bateau, on atteint l’autre rive, vivant un voyage entre deux pays en une journée.

Le réseau de transport du port de Fuyuan ne cesse de s’étendre. Ponts, routes et promenades fluviales reliant l’île à la ville sont construits les uns après les autres, traçant un itinéraire touristique tourné vers le lever du soleil à l’est. Chaque été, des voyageurs de toute la Chine longent le Heilongjiang vers l’est, s’arrêtent à Fuyuan pour admirer l’aube, flâner au marché aux poissons, gravir l’île et chercher l’est.

Fuyuan s’ouvre aussi davantage au monde. La ville travaille à la construction d’un nouveau passage frontalier, qui deviendra à l’avenir un port moderne et intelligent, intégrant le contrôle des personnes, le transport de marchandises et les services complets. Le « point le plus à l’est de la patrie » sur la carte devient peu à peu un avant-poste de l’ouverture de la Chine vers le nord.

Après une escapade, revenir dans le centre de Fuyuan permet de véritablement apprécier le caractère agréable de cette petite ville frontalière. En 2025, elle a été classée parmi les villes civilisées du pays. Avec seulement un peu plus de 90 000 habitants permanents, ses rues sont propres et larges, peu fréquentées par les voitures. Prendre un taxi coûte quelques yuans pour aller n’importe où en ville. Beaucoup de jeunes sont partis ; ceux qui restent veillent sur le fleuve, veillent sur le quotidien.

Alors que le soleil décline, je monte une fois de plus à la Tour de l’Extrême Est. Le couchant répand sa lumière dorée sur les toits des maisons de la ville. Contrairement à la vigueur du matin, Fuyuan est douce et paisible à cette heure. Sur la place, un haut-parleur retentit ; des dizaines de personnes se mettent en rang et dansent. À côté, des enfants poursuivent leurs jeux en trottinette, leurs rires portent au loin. La quiétude d’une vie simple et heureuse est un spectacle quotidien dans cette petite ville frontalière.

« Atteindre l’extrême est, même lointain, est possible. » Fuyuan n’est pas si loin. Bien qu’elle soit à l’est de la Chine, elle est aussi à portée de quiconque est prêt à partir à la rencontre du premier rayon de soleil. Tout ici compose un paysage authentique et vivant, sans filtre, de l’extrême est. Fuyuan n’est pas une fin, mais un commencement : le début de la quête de lumière, de la découverte des saveurs, de la compréhension de la Chine.

— FIN —

Texte : Beryl

Photos : AKA Amu, Chen Xiaoyang, Jianwang de Shixing Shijie, Yunhuang, Lao Shanhuo, Kuaimen Youdian Man, mnimage, WR.LILI

Mise en page : Kawaguchi no Yatsu

Source de l’article : « Human Geography » numéro d’avril 2026

▼

▼

Cliquez sur l’image ci-dessous

▼

Abonnez-vous à « Human Geography »